所谓悲剧,就是把美好的东西打碎了给人看;所谓喜剧,就是把丑恶的东西包装了给人看。
喜剧的本质是悲剧。
《功夫》是一部伟大的喜剧,同时也是一部伟大的悲剧。在观众轰堂大笑之余,在影片华丽的包装背后,反映的却是丑恶与悲惨。读懂这部电影,就读懂了我们这个民族沉重的历史和无尽的苦难。
周星驰用他天才的构思与精湛的表演,为我们呈现了一部伟大深刻的艺术杰作。因为深刻,所以它引人入胜、百看不厌;因为深刻,所以它曲高和寡、诋毁无数;因为深刻,所以它超凡脱俗、鹤立鸡群;因为深刻,所以它贴近生活、深入浅出。即使只有此一部电影,周星驰也足以称得上顶级艺术家。同样因为这部电影,周星驰成为电影界中的异端,成为主流电影圈所排挤的对象。不理解他的人,可能会认为这部电影矫揉造作、虚假浮夸;太理解他的人,同样可能会把这部电影骂个狗血淋头。无它,立场而已。
誉满天下,也就意味着谤满天下。夫有高人之行者,固见负于世;有独知之虑者,必见骜于民。星爷好样的,走自己的路,让别人说去吧。
《功夫》是一部加密的电影,真正要说的故事,并没有直接说出来,而是隐藏在电影的细节中。破解它的密码,需要找到关键的切入点。我们要用的切入点,是电影中的大反派——终极杀人王。找到他的身份之谜,就基本可以破解星爷的密码了。
片头,一只蝴蝶飞上高山,明白的提示:这是一部讲述破茧成蝶故事的电影。在后面,主角阿星打通任督二脉、成为万中无一的绝世高手,就是用一只蝴蝶破茧而出来表达的。
电影从警察局开始,借鳄鱼帮帮主的口,告诉观众,那个时代,是一个没有“王法”、没有“法律”的社会。自诩为罪恶克星的警察,其实是黑社会的帮凶。弱肉强食、民不聊生,底层人民只能够在局部享有片刻的安宁。
接下来,在猪龙社区,有五位高手依次出场。包租公和包租婆是一对,再加另外三个,正好凑成了四个,分别代表衣食住行。
后来,行、衣、食三位高手相继惨死,代表了当时的人民在这三方面相继丧失了权利,成为任人宰割的对象。代表“行”的苦力强败的最干脆,死的最早。因为,在那个黑暗的社会,西方殖民者打开我们的国门后,首先要做的,就是占港口、修铁路,先从交通上割裂我们。
代表“衣”的胜哥穿着红内裤,并且做过兔子。包租婆说他“一日做兔子,一辈子是兔子”。明亡后,神州陆沉,华夏冠服没了,换成了旗袍马褂,头上还多了条耻辱的金钱鼠尾辫。满清灭亡后,辫子没了,可是冠服还是没有回来,换成了西装革履。所以胜哥身穿红内裤,保留着耻辱的印记,所以他一辈子都是兔子。非但那时,至今,好多国人依然没有找回民族自信心,见人矮三分,认为外国的月亮更圆。
阿鬼就是“油炸鬼”,代表“食”,是三人中武功最高的,抵抗时间最长。他临时说的一句“能力越大,责任越大”,同样也是对观众的鞭策。中华的饮食文化源远流长、博大精深。可悲的是,科技落后于别人,加上政治腐败、思想禁锢、文化自卑,从而有不少人全方位的否定自我,即使再优秀,在自己眼中也变成落后的了。最终,中华在饮食上也全方位溃败,西式快餐店遍地开花,店门口长长的人龙就是明证。
杀死三位高手的,是“天残”、“地残”。天残地残,就是上不着天、下不着地,就是社会的中间势力。两个杀手衣冠楚楚、彬彬有礼,而且头戴礼帽,又使用音乐作为武器,代表以礼乐教化百姓而自居的乡绅。他们杀人的音乐幻化为顶盔掼甲的武士,不过那些武士都是骷髅,散发出腐朽的气息。皇权不下县,乡绅治四方,乡绅就是地方上的土皇帝,用腐朽的礼乐制度维护统治。殖民者入侵后,乡绅马上又迎附了新主人,变为买办,继续压榨人民。
包租公和包租婆是猪龙社区的房东,代表“住”。由于住房的盘子太大,以当时的生产力,殖民者吞噬不下,所以保留着一分体面。包租公的招数是太极拳,包租婆的招数是狮吼功,两人又分别代表道家和佛家。电影开头时,包租公被包租婆狂虐暴打,始终不还手,用夸张手法反映了道家的无为而治、恬淡自然。
包租婆头上插满发卷,恰似佛头,更印证了她的佛家身份。包租婆大部分时间身穿睡衣,暗示那时的中国是一头睡狮。
身为配角,戏份较重的酱爆是个露屁男,又是个理发师。屁股代表立场,发型代表身份。酱爆是群众中的两种思想,分别是立场定位者与身份认可者。他面对勒索,表情麻木的说“杀了一个我,还有千千万万个我”,就表明了他是麻木的群众。而那些麻木的群众,面对那个复杂黑暗的社会,观察他人,会本能的关注其立场与身份。关注立场,就是“会不会欺负我”;关注身份,就是“有没有能力欺负我”。
阿星和胖子出现在猪龙社区,步伐相同。表明他们两人其实是一个人的两重性格,一个善变灵活,一个木讷滞重。作为主角,阿星代表着这个民族的精神力量和保卫力量。而他要保护的,是一个哑女孩。女孩就是这个民族的经济和家园,口不能言,已经丧失了发言权。对于破门而入的强盗而言,即使不聋不哑又如何,谁在乎?
阿星讲述他幼年的学武动机时,非常认真的说:“警恶惩奸,维护世界和平。”是的,解放全人类,不正是我们的奋斗目标吗。“世界人民大团结万岁”这副巨大的标语,就挂在天安门城楼上。习近平不是提倡“不忘初心”吗,什么是初心,这就是。
幼年阿星,面对一群欺负女孩的恶少,一声大喝“放开那个女孩”,勇敢的挺身而出。可惜力量弱小,被轻易打败,后来那个五彩的棒棒糖也被打碎。五彩代表本民族的融合,棒棒糖代表利益。被打成一盘散沙,利益丧失。注意一个细节:恶少共有八人。八国联军也是八个。
阿星本来要做医生和律师,医生治疗身体,律师维护法制,是强国的两种措施。恰如鲁迅,本想做医生,让国人从身体上强健起来,却发现在麻木的思想下,再强健的身体都是废物。而律师,在那时也不过是统治者欺压良善的帮凶。阿星受挫后,一段时间陷入迷茫,对善良失去信心,要做恶人。在遭此“三千年未有之大变”后,我们的民族也经历过迷茫与挫折,经历过很多次碰壁与失败。
当阿星为缴纳投名状,潜入猪龙社区,要用飞刀对包租婆下手时,却总是捅伤自己。至于原因,在电影后面也暗示了,阿星可能就是包租公和包租婆失散的儿子,佛道思想本就是中华文化的部分根基,动摇根基,必然伤及自身。
在包租婆的注视下,阿星被两条毒蛇同时咬了一口,身中剧毒。
女娲伏羲交尾图上,两人都是人首蛇身;基因序列图中,人的基因也像两条蛇互相缠绕。女娲伏羲是传说中的人类始祖,基因是人类的遗传信息。这里用两条毒蛇表达始祖遗传信息的回归,阿星体内的优良基因即将被唤醒。
包租婆追赶阿星,两人用动画片式的夸张步伐,在马路上狂奔。用这种夸张的镜头表达阿星内心的活动:遗传基因中的正面思想在拷问阿星心底的良善。马路上,一辆汽车呼啸而来,两人一个俯身钻过,安然无恙;一个飞身跃起,重重碰壁。在西方科技的冲击下,物质上溃败的国人,在思想领域丧失自信,无力对抗西方的思想侵蚀。俯下身段,勉强获得一线生机。
中了蛇毒的阿星来到十字路口的灯塔内疗毒,备受煎熬,依赖自身万中无一的武学资质,最终渡过难关。在这个过程中,他体内的潜能被激发出来,却也被路灯的铁罐紧包,恰如蝴蝶作茧,积蓄力量,等待化茧成蝶的时机。阿星作茧,喷薄欲出之势在路口激荡,打破了行驶中汽车的轮胎,使汽车的行使方向调转180度。在经历无数次失败之后,在经历过灵魂深处的拷问之后,是应该帮中国寻找一个正确的方向了。
阿星挤上客车的头等舱,却不被西装革履、戴着金丝眼镜的上等人接纳。阿星和胖子不过是那些上等人眼中的哈巴狗,头被上等人摁下,一次又一次的撞在座椅上。曾经高傲的头颅,此刻已无法坚挺,被迫向地位屈服,阿星被赶下了头等舱。
被赶下头等舱的阿星转身欺负哑女,那个他当初保护过的哑女。当他认出那个哑女时,霎那间,心底的自我被唤醒。他不敢面对自己的堕落,赶走了形影不离的胖子搭档。阿星和胖子本是一个人的两个方面,阿星是灵魂,胖子是肉体。赶走了胖子,脱离了肉体,不再被物质需求所束缚,放飞灵魂,得以更深刻的思考。而此时,阿星也即将迎来最后的考验——终极杀人王。
可以看出,周星驰对他设定的这个大反派充满了憎恶和鄙视。给他设定了丑陋的面目、卑鄙的秉性、浮夸的语言、狂暴的行为,甚至直接定义为精神病人,让他被关在了“不正常人类研究中心”。这个终极杀人王到底是什么样的人?
答案可能会让很多人大跌眼镜:儒家。没错,就是平时看起来温文尔雅的儒家,以彬彬君子自居的儒家,大讲仁义道德的儒家,宣扬仁爱的儒家。至于证据,有以下几条:
- 杀人王和包租公包租婆打斗,僵持在一起时,组成了一个“一团和气”造型。而一团和气,正是释道儒三家。包租婆是释家,包租公是道家,那么杀人王就是儒家。
- 杀人王头顶被阿星打出了一个伤疤,伤疤的形状就是甲骨文“大夫”二字。士大夫集团就是儒家的终极政治力量。
- 杀人王打不过别人时,就下跪认输,而下跪正是儒家的特色。所谓君子三畏,畏天、畏地、畏大人。见了大人就得畏惧,就得跪下。所谓君子拜天地君亲师,还是见了强者就跪下。儒家的《弟子规》、《二十四孝》都是教人怎么跪。儒家所谓“孝者肖也”,就是让儿子什么都模仿老爹,不得超越,还是教人下跪。
-
杀人王打不过别人时,就会拿出暗器偷袭。他的暗器像一支笔,打开就变成一朵花。“妙笔生花”正是儒家的追求。儒家追求把文章写得好,动不动之乎者也,让人看不懂,是为了掌握话语权;把文字弄得无比复杂,什么“茴”字有四种写法之类,还是要掌握话语权;把英语引入高考,还是要掌握话语权。笔就是他们的利器。
-
杀人王喜欢吹牛,虽然他有些吹牛的资本。他说“天下武功,无坚不摧,唯快不破”。快,就是技巧;坚,就是实力。没有实力做后盾的技巧,不见得会发挥作用。后来,在如来神掌的威力笼罩下,他无法动弹,他的“快”根本无从施展,牛皮告破。儒家同样喜欢吹牛。比如《论语》里面,孔子和他的弟子一个比一个会吹,什么给我个国家,我几年就让它可以大治,几年就可以王天下。吹吧,是死亡的亡才对。鲁国不就被他们早早治死了不是?
儒家才是真正的杀人王。中华民族的历史,是多灾多难的历史,不忍细看。每隔两三百年就要改朝换代,每次改朝换代,都会十室九空。而制造这一规律性灾难的,主要是儒家。
表面上看,儒家讲仁爱,那不是好事吗?可惜的是,他们的仁爱从来就不是公平的仁爱,而是要求政府对他们的仁爱,是为自己寻求政策的特权。当他们组成文人集团,以士大夫自居时,就会侵蚀政权,形成特权阶层。接下来就是熟悉的套路:特权阶层贪婪的攫取利益,渐渐的,民无余财、国库空虚,国家外不能御其辱,内不能安其民,于是走到了生命的尽头,于是百姓们揭竿而起,重启这个系统,而一旦进入新系统,儒家又会很快的死灰复燃,重新上位,如此周而复始、循环往复。
西汉才子贾谊以一篇华丽的《过秦论》,揭开了儒家上位的序幕。他把秦亡的原因总结为:仁义不施。好嘛,汉武帝罢黜百家独尊儒术,满足了儒生们,实施他们的仁义。结果呢,仅过了142年,西汉就灭亡了。直接导致西汉灭亡的王莽,也是个儒生。到了东汉,又在重复西汉的故事,儒生一上位,马上就亡国。到了三国时期,曹操好不容易稳定了部分局面,却坏在了曹丕手上。曹丕推行九品中正制,把文人士大夫划分为固定的利益阶层,封死了底层人民的上升通道,疯狂掠夺底层人民的财富。结果,70年后,爆发了八王之乱,汉人死伤殆尽,千里无人烟。北方的胡人进入中原,发现这里很少看得到人,仿佛“天地初辟”!他们无法理解,为什么汉人这么喜欢自相残杀?再然后,就是一百多年的五胡乱华,无数次杀戮之后,汉人仅剩几百万人,差点灭种,中原大地成了荒无人烟的动物世界。
在儒家的影响下,中国的悲惨的历史一直在重复,每次轮回,都有大量人口死亡。终极杀人王,实至名归。
满清末造,西方强盗打破了我们的国门。当中国人反省自身落后的原因时,却往往只从技术上着眼,认为这不过是个偶然,是西方人偶然出现了几个伟大的科学家,偶然掌握了革命性的技术手段。殊不知,即使没有西方强盗,满清也必然灭亡,再先进的科技都救不了中国。满清利用儒家控制百姓,最后反被儒生腐化,形成了利益集团。而这个集团就是亡国的力量,就是终极杀人王。
破解了终极杀人王的身份之谜,就可以知道《功夫》这部电影真正要讲的故事了。
电影中,这个故事一直在讲,也一直都没讲。周星驰讲故事的手法神乎其技,让人叹为观止。他要讲述的,是英雄,伟大的英雄。太伟大了,只有用如来神掌和高耸云端的佛像,才能来表达对英雄的敬意。
谁是英雄?
这个秘密藏在了音乐中。不论是天残地残用琴声杀人,还是阿星对着蛇吹口哨,周星驰一直在提醒观众注意音乐。《功夫》的背景音乐主要有三个:讲述渔民战胜惊涛骇浪的《东海渔歌》、讲述小刀会起义的《小刀会组曲》、讲述红军战胜大渡河的《英雄们战胜了大渡河》。
原来,周星驰所要歌颂的英雄,是打败儒家势力的英雄,是给我们带来民族解放的英雄,是让中华重生的英雄。
杜牧在《阿房宫赋》中写道:秦人不暇自哀,而后人哀之。后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也。历史的可悲,就在于历史灾难的一再重复。牢记历史,方可遥望未来;不忘历史,方可避免悲剧。
《功夫》是一部伟大的英雄赞歌。可悲的是,这个赞歌却只能用一种隐晦的手法向我们展示。
在今天,孔子学院遍地开花,越来越多的家长把《三字经》、《弟子规》作为孩子的启蒙教材,很多学校让小学生给老师下跪、给家长下跪,一些所谓的专家在电视上兜售论语鸡汤,这些现象不得不让我们警醒。
但愿杀人王已死,但愿历史的悲剧永不再上演。